值得注意的是，在我们的历史长河中，大事件或危急关头何其罕见，我们为之忧虑恐慌的事件又何其稀有，我们的经历又是何其贫乏！我很高兴地感受到自己正在迅速地茁壮成长， 尽管我的成长搅动了这死水般的沉寂，尽管我的成长势必要在这漫长、阴暗、闷热的夜晚或沉闷的季节里奋力挣扎。我宁愿我们的生命是一场神圣的悲剧，而不是这种琐碎平凡的喜剧或闹剧。但丁、班扬1 以及其他人，比我们更心存忧虑，他们遭受到某类文化的制约，而我们的地方中学和大学并不关注那类文化。甚至还有穆罕默德，尽管他的名字备受人们颂扬，但他比常人经受着更多为之而生、为之而死的东西。
偶尔，当某个人走在铁轨上的时候，会突然陷入沉思，浑然不觉一节节列车从他身旁驶过。但是不久后，我们的生命注定会消逝，而火车终究会往返，这是某种不可违抗的法则。
微风轻拂，无影无息， 吹弯了环绕卢瓦尔河的蓟， 那风中幽谷里奔走的行者， 你为何从我耳畔疾驰而过？